中島吾郎の富良野日記

これは、ほとんど誰にも話したことがないんだけど。

どうやら時期が来てしまったようなので、書きます。

—

今のアパートに引っ越してきたのは昨年の１月であり、

１年半ほど暮らしている。

わしの前に暮らしていた住民は知っている人間だったので、いくつか物を置いていった。必要で助かったものもあれば、未だにまったく使っていない物もある。
さらに言うと、前の前に暮らしていた住民も、前の住民と付き合いがあったという理由から、わしの部屋には、前の前の住民が残していった物もあったりする。（わしにとっても、前の前の住民は顔見知りの女性である）

１年半前の冬。
暮らし始めてしばらくたったある夜のこと。
いつも寝ている部屋の、ふすまの桟の上に、奇妙な物体が飾られていることに気付いた。

大きさは10cmほど。
素材はパッと見ただけでは木製かな？と思うが、真鍮かなとも思えるほどの黒茶色の光沢がある。
デザインは、基本的に丸く収められている。
上下左右には幅3cmほどの板状の突起が伸びており、４つの先端は魚の尾ひれのようになっていて、それぞれ上下左右対称形をなしている。

これはいったい何だろう？

「家紋かな？」と思った。

ま、でも、別に気にするほどのものでもないし、それがそこにあるからといってなんら邪魔にもならないし、それに、実際、前日まではそこにあることさえも気付いていなかったわけで。

しかし。
人間、不思議なもので。
気になりだすとどうしても気になってしまう。
しかも、注意して眺めれば眺めるほど、なんとなく不気味なムードを醸し出している。

わしは、それにそっと手をかけ、隣の部屋に移した。
ただそれだけのことだ。

それだけのことだった。はずだった。

が。
その夜中、全身を引き攣らせるほどの強烈な金縛りにあった。
永遠とも思えるその時間、わしは声も出せず、ただただ金縛りが解けるのを待っていた。

意識感覚が戻った後、冷静に、論理的に分析した。

（きっと、最近忙しかったから、疲れが溜まっていたんだろう）

そう思い込もうとしても、どうしても、視線はあの場所を指している。
そう、あの得体の知れない奇妙な物体をはずした場所だ。
そこにはいつもあるはずのあの物体がなく、ぽっかりと壁紙が見えている。

わしは、隣の部屋に行き、その物体を持ってきて元の位置に戻した。

その後、金縛りにあうことは一切なくなった。

わしはこう思っていた。
（きっと、前の住民も同じ経験をしているに違いない）
（でも、それは口に出しちゃいけない、触れちゃいけないことなんだ）
（あれはあそこになければいけない。これは、ある種の しきたり のようなものなんだ）
と。
実際に、その後も何度か、前の住民と会う機会があるが、この件について話すことはなかった。
この4月には、前の住民は我が家に何日間か滞在していったが、そのときも、ついに触れられることはなかった。

—

最近となっては、そんな金縛りにあったことなんてまったく思い出すこともなく、物体のこともすっかり忘れていた。

状況が変わったのは、本日、前の住民 Ｋ氏 からかかってきた電話だ。

わし「もしもし」
Ｋ氏「あの・・・」
わし「どうしました？」
Ｋ氏「南側の部屋に、変な手裏剣みたいな物体ありますよね・・・？」
（！！あるある！！）
（ついにあの物体の秘密について真相が明かされるのか！！？？）
わし「ええ。家紋みたいな物体ですよね。あれ、なんですか？」
Ｋ氏「ほんとですよね。あれ、なんなんですかね。」
わし「え？Ｋさんのものじゃないんですか？」
Ｋ氏「はい。僕がいたときも既ににありました」
（よし、思い切って聞いてみよう）
わし「あれ、場所を移動したことあります？」
Ｋ氏「いや、ないけど、どうしてですか？」
（うわっ！！Ｋ氏は体験したことないんだ）
わし「これ、初めて言うんですけど・・・」
と、１年半前に起こった不思議な夜の話をした。
Ｋ氏「ま、まじっすか！」
わし「となると、今日はどういう内容ですか？」
Ｋ氏「実は、Ｍさんから連絡が来ましてね」
そう、Ｍさんとは、前の前の住民のことである。
Ｋ氏「もしまだあれがあるなら、引き取りたいと言ってるんですよ」
わし「えーーー！」
Ｋ氏「なんか、友達から貰った大事なものみたいなんです」
わし「もちろんお返しするのはいいんですけど・・・ただ・・・さっき話したように、動かすのがちょっと怖いんですけど・・・」
Ｋ氏「わかりました。とりあえず、まだあるとＭさんに伝えておきますね」
わし「はい。お願いします。ところで、あれは何でしょうかね？」
Ｋ氏「なんでしょうね？」
わし「家紋じゃないんですかね？」と
Ｋ氏「僕は手裏剣だと思ってたんですけど。それも、Ｍさんに聞いてみて、分かったら伝えます」

—

数分後、Ｋ氏からメールが届いた。

「十字架だと言っておられます」